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Uno de sus últimos y mejores retratos 
Poeta, siempre poeta, no dejó de escribir un solo día 
desde que llegó a Madrid y se dio a conocer en el entierro 
del desventurado Larra, hasta que dejó de existir en 1893, 
pues Zorr i l la fué uno de aquellos hombres que vivieron mu-
cho tiempo y tuvieron ocasión de conocer dos épocas. 
E l animó como nadie las muertas ruinas, los viejos cas-
tillos, las yertas cenizas de nuestra España feudal; él dio 
vida a las leyendas y poetizó nuestra Historia cantando y 
cantando siempre... 
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PROLOGO 
Esta colección de Los POETAS ha determinado imprimir en 
uno de sus tomos La princesa doña Luz, de Zorrilla; y ei 
acuerdo parecerá seguramente acertado, por ser aquella le-
yenda una de las menos conocidas entre las del poeta valli-
soletano. 
La leyenda fué algo connatural a Zorrilla. En 1837, poco 
después de su memorable triunfo por la lectura en el entie-
rro de Larra, comenzó a publicar los tomos de sus poesías, 
y ya en los primeros insertó varias leyendas. Nos cuenta él 
mismo que ya desde niño sintió gran inclinación por las na-
rraciones legendarias. Su madre tenia varios libros devotos, 
en los cuales pudo leer interesantes tradiciones miraculosas; 
su padre le sugirió el asunto de Recuerdos de Valladolid; 
un jesuíta, el P. Carosa, profesor suyo en el Real Seminario 
de Nobles, dióle a conocer otros relatos de la misma índole. 
El terreno, pues, estaba perfectamente preparado. 
De otro modo, sin embargo, nos refiere el hecho que le 
indujo a escribir sus leyendas. Cuéntanos que por aquel 
tiempo tenia grande amistad con D. Salustiano Olózaga—a 
quien, por cierto, su padre, el temible superintendente de 
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Policía D. José Zorrilla Caballero, trató de sentar la mano 
como conspirador político—, y comía los jueves en su casa. 
Cierto día le propuso D. Salustiano escribir un romancero 
con las hazañas de los bandidos célebres del siglo xrx, que 
sustituyera a las detestables coplas de los ciegos, popularísi-
mas en toda España. La empresa, en opinión de Olózaga, 
produciría pingües ganancias al poeta. Este creyó que tal 
cosa sería rebajar su musa, y rechazó la proposición; pero 
concibió la idea de escribir un legendario histórico y religio-
so. La primera de las leyendas que con este objeto compu-
so, fué A buen juez, mejor testigo. 
La leyenda en poder de Zorrilla es algo muy propio y re-
presentativo del romanticismo español. Zorrilla instaura el 
género con sus peculiares caracteres. El relato en su pluma 
se desliza acompasado, tranquilo, a modo de cuento tradi-
cional en boca de viejo narrador; los diálogos surgen espon-
táneos, naturales, a veces con familiar desenvoltura; las des-
cripciones esmaltan aquí y allá la narración, más en tintas 
de apacible sugerencia que en colores abigarrados y deslum-
bradores; cierto rumor de misterio suspende a trechos el 
ánimo, y todo se envuelve en un ambiente que, sin ser el 
de la reconstrucción arqueológica, infunde la idea poética de 
remotas edades caballerescas. El duque de Rivas es el na-
rrador escueto, más próximo a la historia, que busca el inte-
rés de los hechos con preferencia al colorido; Arólas, por el 
contrario, deja correr sus pinceles en matices brilladores; 
José Joaquín de Mora, más exótico, utiliza moldes byro-
nianos; Bermúdez de Castro adopta una entonación grave 
y solemne; Romero Larrañaga arroja en sus leyendas los 
más rápidos ingredientes del romanticismo; Eduardo Asque-
rmo diluye la acción en gran caudal de prosa rimada; otros 
muchos, en fin, ensayan sus fuerzas en la leyenda, bien que 
casi siempre imitando a Zorrilla... Sólo éste da con el ver-
dadero registro y desde el primer momento crea un tipo, 
que es el de la auténtica leyenda. 
Resuelto a encerrar en sus leyendas asuntos tradicionales 
y del más grato color poético, Zorrilla, naturalmente, tuvo 
que buscar fuentes donde recoger esos asuntos. Los libros a 
que el poeta acudió con tal objeto, fueron principalmente 
varios del escritor hellinense D. Cristóbal Lozano y Rega-
P R O L O G O 
lado, la Historia de España, de Mariana, y la de Dunham, 
traducida por Alcalá Galiano; la Historia de Granada, de 
Lafuente y Alcántara; el Desiderio y Electo, de Fray Jai-
me Barón, y algunos otros extranjero?. 
Los de D. Cristóbal Lozano—Los Reyes nuevos de To-
ledo, Soledades de la vida y David perseguido—, le propor-
cionaron un filón abundantísimo. Del primero de ellos pro-
cede la leyenda contenida en el presente tomo de Los POE-
TAS, o sea La princesa doña Luz. 
No he de tratar aquí de esta curiosa tradición, referente 
al nacimiento de Don Pelayo, iniciador de la Reconquista. 
Baste decir que Pedro de Corral, en su famosa Crónica Sa-
rracina, compuesta hacia 1430, insertó el episodio con gran 
amplitud, sacándole de la cómica del moro Rasis. Allí apa-
recen ya todos los elementos de la tradición, desde que Fa-
vila y doña Luz se enamoran, viene al mundo Pelayo y su 
madre encarga a un carpintero que haga "un arca muy ce-
rrada, que en ella non podiese entrar agua ninguna", donde 
mete al infante. "E en esta sazón la camarera e la moca to-
maron el arca a la media noche, e fuéronse ribera del río, e 
posiéronla dentro, e estuvieron mirando de commo el agua 
lo levaba; e vieron el arca que levaba alrrededor gran cla-
ridat, e non savían qué cosa fuese, de lo qual se maravilla-
ron". Todo acontece con la ventura apetecida. 
De la Crónica Sarracina pasó este episodio a otros libros, 
como la Historia del Orbe, de Alonso Meneses, y la Histo-
ria de Toledo, del Conde de Mora. Aun al teatro llegó en 
una comedia muy mala del siglo X V I I I , titulada E l Sol de 
España en su Oriente y toledano Moysés, atribuida a don 
Manuel Fermín de Laviano. También con el mismo asunto 
escribió Eusebio Asquerino en 1845 un drama titulado 
Obrar cual noble, aun con celos; pero le tomó directamen-
te de la leyenda de Zorrilla. 
Este, por su parte, acudió al ya citado libro Los Reyes 
nuevos de Toledo, de D. Cristóbal Lozano. "Zorrilla—es-
cribía yo en otro lugar—, hace el relato por el mismo or-
den que Lozano. El rey Egica se ve despreciado por doña 
Luz; ésta recibe en su aposento a don Favila y celebra con 
¿l secretamente matrimonio, ante una imagen de la Virgen; 
el rey, cuando doña Luz va a ser madre, sométela a estre-
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cha vigilancia, que ella consigue burlar: auxiliada de un» 
camarera, mete al fruto de sus amores en un arca embrea-
da y hace arrojarle al rio; aquel nuevo Moisés llega a la 
villa de Alcántara, y un caballero que estaba de caza en las 
riberas, tío precisamente de doña Luz, llamado Grafeses 
{Zorrilla cambia este nombre por el de Godofredo), le re-
coge y le da crianza; celébrase en Toledo, por instigación 
del vengativo monarca, un juicio de Dios acusatorio de doña 
Luz, y don Favila, que en tiempo oportuno llega al palen-
que, vence y mata sucesivamente a dos paladines; después 
de lo cual, con la intervención del noble Godofredo, sobre-
viene él satisfactorio desenlace, en que Zorrilla introduce 
una leve modificación." 
Claro es que nuestro poeta procuró dar a todo el relato 
un giro marcadamente poético, de acuerdo con las bases en 
que había asentado el género legendario. De cómo lo realizó, 
nada he de decir al lector, puesto que a continuación va a 
leer La princesa doña Luz. 
SVÍst*«*+ ¿ 2 ¿ W » * CmJGÚ 
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L A VENTANA DE L A TORRE 
Fría y lóbrega es la noche, 
a más de húmeda y medrosa; 
que el pabellón de los cielos 
confusas nieblas embozan. 
Se afana en vano la vista 
para registrar la sombra, 
porque la menor distancia 
los objetos encapota. 
Desiertas están las calles; 
las puertas, cerradas todas; 
las centinelas, ocultas, 
y bajo techo, las rondas. 
No hay una sola ventana 
en donde aceche o se esconda 
una doncella atrevida 
ni una madre recelosa. 
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Ni hay en reja ni en esquina 
galán que, yerto, se exponga 
las monótonas goteras 
a contar una tras otra. 
Que es asaz cruda la noche 
y el cierzo sutil que sopla 
deja las manos sin bríos 
para asir da la tizona. 
Sólo en una torrecilla 
del alcázar donde moran 
los reyes brilla una luz, 
tras unos vidrios dudosa, 
tan débil y tan opaca 
que apenas no se coloran 
las ricas alegorías 
con que los vidrios se adornan. 
Mas al examen prolijo 
de vista escudriñadora 
se alcanza que en este instante 
quien vive allí no reposa, 
pues aunque hay unas cortinas 
que las vidrieras entoldan, 
oscilan continuamente, 
luces produciendo y sombras. 
> Y apelando a unos celillos 
o a una recta y buena lógica 
pudiera darse en que hay dentro 
desvelada una persona, 
que sin descanso pasea 
la estancia, y dando a la atmósfera 
' movimiento, el de los lienzos 
con cada paso ocasiona. 
La verdad es que allí dentro 
está pasando a estas horas 
una escena que sin duda 
mucho saber nos importa, 
si no por lo que interese 
a quien esto lea u oiga, por nuestra naturaleza, entremetid  y c iosa. 
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En un sillón de dos brazos, 
la faz y la vista torva, 
descolorido el semblante 
y entre ofendida y llorosa 
(aunque en nudos de respeto 
aprisionada la boca), 
la princesa doña Luz 
en su silencio razona. 
Y su apostura modesta 
y su calma majestuosa, 
por su causa buena, o mala, 
imperiosamente abogan. 
El rey Egica, su tío, 
sin disimular su cólera, 
mide sin compás, ante ella, 
a largos pasos, la alfombra. 
Y su barba mal peinada, 
las cejas negras, cerdosas, 
sus labios trémulos, pálidos, 
y la aspiración que, sorda, 
del aire que le circunda 
tan difícilmente toma, 
le semejan a una fiera, 
cuanto enjaulada, rabiosa. 
Paróse en medio la estancia, 
por fin, y en su encantadora 
sobrina puso los ojos, 
do la rabia se le asoma; 
y él altivo y ella humilde, 
él feroz, ella medrosa, 
bien comparárseles puede 
al milano y la paloma. 
Por último el rey la dijo, 
con voz destemplada y cóncava: 
—"¿Conque ello es que lo desprecias, 
"mozuela atrevida y loca? 
"¿Conque tienes en tan poco 
"mi cariño y mi persona, 
"cuya dueña hacerte quise 
"por hacerte venturosa?"— , 
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A cuyas palabras, necias, 
insolentes e injuriosas, 
subió al rostro de la infanta 
todo el carmín de la honra. 
—"Mirad lo que habláis, repuso, 
"que una sangre nos es propia, 
"y aquí somos dos mujeres 
"y no hay más que una corona. 
"Para dama no he nacido; 
"si vuestra intención es otra, 
"ventura y razón os faltan 
""y resolución me sobra." 
—"Y amor en otro parece..." 
—"Eso, tío, no os importa: 
"basta que no os quiera a vos 
"para lo que a entrambos toca." 
—"Pues probaremos entrambos 
"nuestra fortuna, señora, 
"y si hay galán de por medio 
""cuidad bien que no os le coja, 
"porque ya sabéis que hay leyes 
"que queman a las sin honra 
"y que es sentencia que dada 
"ni el mismo rey la revoca." 
Y esto hablando, el rey Egica 
en el manto se reboza 
y dando un fuerte portazo 
-dejó a la princesa a solas. 
Corrió a la puerta el cerrojo 
•doña Luz, y en su congoja 
soltó las riendas al llanto, 
<¡ue a sus párpados se agolpa, 
¿leñó el aire de suspiros, 
se mesó la faz hermosa, 
y la belleza maldijo 
que con pesares la agobia, 
destrenzóse los cabellos, 
^arrojó al suelo la toca, 
pisó los ricos collares, 
y renegó de las joyas, 
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y renegó de la sangre 
heredada, regia y goda, 
que a ocultar tenaz la obliga 
su inspiración amorosa, 
y, desesperada, al cabo 
dirigióse hacia la alcoba, 
sin dar aviso a sus damas 
que la desciñan las ropas. 
Las lágrimas a los ojos 
mas que nunca abrasadoras, 
más triste que nunca, estuvo 
llena de negras memorias; 
iba a soplar en la lámpara, 
soledad ansiando y sombra, 
cuando a una puerta excusada 
sonó señal cautelosa. 
—"¡Luz mía!", dijeron, "¡Luz 
"de mi esperanza!, ¿estás sola?" 
E introduciendo una llave, 
se abrió la puerta en dos hojas. 
—"¡Amor mío!", exclamó el mozo» 
—"¿Eres tú?", dijo la hermosa; 
y se tendieron los brazos 
y se besaron las bocas. 
—"¿Tú has llorado, Luz?" 
—"Y mucho."" 
—"¿Pues hay razón?" 
—"Poderosa." 
—"¡Por Dios, alma de mi alma, 
"que me digas quién te enoja!" 
—"Está lejos de tu alcance." 
—"¿Lejos? ¡Por Nuestra Señora* 
"que como espectro no sea 
"ha de pesarle su obra! 
"Dime su nombre." 
— " M i tío." 
—"¡Tu tío! Luz, estás loca." 
— " M i tío el rey." 
—"¡Por San Pablo* 
"Jamás pensara tal cosa: 
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"¡él, que tanto te quería!" 
—"Esa es mi desdicha toda: 
"que hoy de mi amor se consume 
"en la hoguera silenciosa." 
—"¿Eso más?" 
—"Vino a mi estancia 
"de noche', solo, a deshora, 
"besó mis plantas de hinojos, 
"y con pa!abr_s fogosas 
"me vino a decir las ansias 
"que su corazón devoran." 
—"¿Y tú, Luz?" 
—"Yo le he tirado 
"a la cara su corona. 
"Yo te amo y nunca tu imagen 
"del corazón se me borra." 
Y a las caricias tornaron 
y a las confianzas, propias 
de quien, idólatra, encuentra 
siempre firme a quien adora. 
—"Mira, Luz, dijo el mancebo, 
"nuestras visitas se acortan 
"cada día, y más difíciles 
"me van siendo y más penosas. 
"Hay ojos que nos escuchan, 
"y envidiosos que me rondan, 
"y se aportilla tu honor 
"y mi dicha se malogra; % 
"¿quieres otorgarme un bien?" 
—"¿Un bien? Tú mismo le toma: 
"¿qué puedo negarte yo? 
"¿Cuál es?" 
—"Que seas mi esposa." 
—"¿Y el rey?" 
—"¿Qué pueden los hombres 
"contra la ley protectora 
"del cielo, que nos escucha 
"y por nosotros aboga? 
"Ven. Ante esta santa imagen 
"de la Concepción te postra, 
— 14 — 
LA PRINCESA DONA LUZ 
y júrame que eres mía. 
—"Sí que lo juro, y gustosa 
"te doy mi vida y mi aima, 
"que lejos de ti me estorban." 
—"Y yo te juro, amor mío, 
"ante esa Virgen piadosa, 
"ser tuyo aunque a nuestro amor 
"el universo se oponga." 
Y una y otra vez juraron 
así, de hinojos, y a solas, 
adorarse hasta la muerte 
como esposo y como esposa. 
Crecía en tanto la lluvia, 
y con furia asoladora 
cruzaba el viento bramando 
entre las almenas góticas. 
Estrellábanse en los vidrios 
las arrebatadas gotas, 
y en el nocturno silencio 
de aquella tiniebla lóbrega 
duraba en la torrecilla 
donde la princesa mora 
aquella luz que brillaba 
tras de los vidrios dudosa. 
Mas ya no es interrumpido 
su reflejo por la sombra 
de las cortinas movidas 
al paso de una persona. 
Todo permanece quieto, 
tranquilo está todo ahora, 
y es claro que quien la habita 
o vive ausente o reposa. 
Y allá más tarde, calmada 
la tormenta y ya la aurora 
vecina al nublado Oriente 
se apagó la misteriosa 
luz, y por postigo oculto, 
con precaución previsora, 
bajó la Puente de Alcántara 
un bulto de numana forma. 
— 15 — 
2 0 R 1 I L L A 
Pasó la siguiente noche, 
y pasaron otra y otras, 
y siempre ardía la luz 
hasta el alba, en cuya hora 
bajaba a la puente misma 
la misma figura lóbrega 
embozada, solitaria, 
recatada y recelosa. 
Y así se fueron pasando 
noches tras noches, y en todas, 
al apagarse la luz, 
aparecía la sombra. 
Y allá a lo lejos se veía, 
por la ribera- arenosa, 
huir un hombre al escape 
de un potro negro que monta. 
i ó 
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A13WTURA3 Y DESVENTURAS 
Mas riió el rey en sospechar 
y doña Luz en fingir; 
y ella empezó a no salir, 
y el rey, en la cuenta a dai. 
Cerró la infanta su puerta 
a sus damas y a su tío, 
achacando este desvío 
a una enfermedad incierta. 
Y pasó un mes y otro mes, 
y seis, y según parece, 
doña Luz está en sus trece..., 
mas el rey está en sus tres. 
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Cada mañana subía 
de la infanta al aposento; 
pero siempre en el momento 
en que doña Luz dormía. 
Ya por la noche fatal, 
ya porque el mal la acosaba, 
nunca para hablar estaba 
e iba adelante su mal. 
Si el tío, no satisfecho, 
llegaba hasta la cortina 
de la alcoba, a su sobrina 
hallaba siempre en el lecho. 
Los ajustados tapices, 
indiscreto, alzó una vez, 
y halló su pálida tez 
sin sus hermosos matices. 
"¡Luego está enferma verdad!" 
dijo, y mordióse los labios; 
añadiendo: "mas hay sabios 
que vean su enfermedad." 
Y llamando a sus doctores, 
visitarla los mandó; 
mas ella los regaló 
con los desaires mayores. 
Decía su camarera, 
siempre: Duerme, está en el baño. 
Y no llegara en un año 
día en que los recibiera. 
La noche ha sido muy mala; • 
yace en un sueño apacible; 
despertarla es imposible. 
Y ellos, siempre en la antesala. 
Y el rey, con noticia tal, 
celoso de la princesa, 
la dio, iracundo, por presa 
en su misma estancia real. 
Dama quitóla y donceles, 
y, no excusando cautelas, 
la señaló centinelas 
entre sus siervos más fiele9. 
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En emboscada los puso 
a los pies de la escalera, 
muerte amagando a cualquiera 
que tapara algún abuso. 
Nadie allí debía entrar 
ni salir noche ni día 
más que Leonor, que solía 
a la infanta acompañar. 
Mas ¡ay de quien, cela necio, 
a dama que le aborrece!: 
que mas el peligro crece 
cuando a su engaño da precio. 
Cuanto más su empeño es 
«n dar, tenaz, con su objeto, 
mas de quien vela el secreto 
va creciendo el interés. 
Y cuanto más su tesoro 
guarda, afanoso y avaro, 
más pronto, cuanto más caro, 
se halla quien se venda al oro. 
Andaba el celoso rey 
sin que le bastaran ojos, 
guardas doblando y cerrojos 
y amagando con la ley, 
resuelto a no perdonar 
a quien despreció su amor, 
aunque otra mancha mayor 
hubiera de resultar. 
Y juraba en su coraje, 
que a hallar falta en la doncella, 
había de hacer en ella 
grave escarmiento y ultraje. 
Y a caerle entre las manos 
el galán (si al fin le hubiera), 
morirían en la hoguera, 
como patanes villanos. 
Y asi, el tío en acechar 
y la sobrina en fingir, 
están los dos en seguir 
hasta perder o ganar. 
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Ella está en guardar su encierro; 
él, en doblar centinelas; 
ella, en frustrar sus cautelas, 
y él, en preparar su entierro. 
Y así van y vienen días, 
y así, amarrados al potro, 
siguen la una y el otro 
con su mal y sus porfías. 
Hasta que allá en una noche 
se oyeron sordas, confusas 
y sentidísimas quejas, 
que aunque excusarlas procura 
quien las exhala, no puede 
del todo ahogarlas, sin duda, -
y se le arrancan del pecho 
con desolación profunda. 
Ya eran ayes agudísimos 
de quien con dolores lucha, 
ya tristísimos gemidos 
de una mujer moribunda. 
Los que oídos por los guardias 
que a doña Luz aseguran, 
interpretación tomaron 
de diversas conjeturas. 
Dijeron unos que, acaso, 
por un gran crimen oculta, 
la atormentan fieramente 
los íncubos y las brujas. 
Otros dijeron que el rey, 
porque su afición repulsa, 
mandóla dar unas hierbas, 
con que cayó en la locura. 
Y algunos, más perspicaces, 
que ambas cosas dificultan, 
que halla misterio sospechan 
y del misterio murmuran. 
Así pasó largo tiempo 
de la media noche, a cuya 
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hora cesaron de pronto 
aquellos ayes de angustia. 
Y en las distintas creencias 
de los crédulos que escuchan, 
los unos se condolieron 
de la penada hermosura, 
los otros, de su accidente 
juzgaron menos la furia, 
y algunos se santiguaron, 
creyendo, en la sombra obscura, 
sentir, huyendo de espíritus, 
densa y espantada turba, 
ante el poder de un conjuro 
o al resplandor de la luna. 
Mas brevemente olvidadas 
sus aprensiones nocturnas, 
cayeron presa del sueño, 
que las memorias sepulta. 
La noche es mansa y tranquil», 
y aunque la atmósfera enturbian 
algunas nubes errantes, 
raras estrellas la alumbran. 
Sopla revoltoso el cierzo, 
y aunque tormentoso nunca, 
según por donde se arrastra, 
silba, gime, brama o zumba. 
Todo en Toledo reposa, 
y negra, apiñada y junta 
se ve la ciudad, que a trechos 
ya se oscurece o se alumbra, 
según que los nubarrones 
por ante los astros cruzan. 
Y allá por entre las peñas, 
del valle opaco en la hondura, 
se oye el ronco son del agua 
del Tajo, que se derrumba 
entre los rudos peñascos 
alzando hervorosa espuma. 
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(Medrosos sitios son éstos; 
medrosos por las figuras 
informes que representan 
y por tradiciones muchas! 
¡Misteriosos son aquellos 
peñascos y quebraduras, 
cuyos contornos se extienden 
en irregulares curvas, 
y en la fantasía toman 
forma y variedad difusa, 
y vida en el miedo encuentran 
y en las creencias se abultan. 
Deslizándose en silencio 
por su superficie rustica, 
viene a estas horas bajando 
una sombra lenta y muda. 
Aparición que, nacida 
en alguna grieta inmunda, 
vaga de una en otra peña 
sobre el aura, que la empuja; 
pálida ilusión diabólica, 
inútil, perdida y única, 
evocada en un conjuro 
pronunciado a la ventura; 
doliente imagen de alguno 
que, mal hallado en su tumba, 
viene a la orilla del agua 
de sus recuerdos en busca. 
Alma penada y maldita, 
que por ignoradas culpas, 
desorientada, en la noche 
el mundo a deshora cruza. 
Pues ni se sienten sus pasos 
ni de su peligro cura, 
y ya resbala, ya salta, 
huye, aparece o se ofusca, 
y ya pisa de las márgenes 
la arena blanca y menuda, 
ya toca el agua, y parece 
que consigo misma lucha, 
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y vuelve doquiera el rostro 
con miedo, y se ve que oculta 
incomprensible designio, 
cuya ejecución la angustia. 
Al fin la luna, amarilla, 
rasgando las importunas 
nubes, de lleno en las rocas 
derramó su lumbre pura; 
y en este momento, rápida, 
con mano firme y segura, 
lanzó la sombra un objeto 
que, rompiendo el agua turbia, 
sumióse por un instante 
en la corriente profunda. 
Quedó la visión un punto 
sobre la ribera húmeda 
inmóvil y confundida 
entre la sombra y la bruma, 
contemplando de las aguas 
la superficie, que arruga 
el vientecillo que corre 
llevando encontrada ruta. 
Hasta que en medio del río, 
sobre el agua, que le impulsa, 
viendo el objeto, que espera 
que a la superficie suba, 
volvió a alejarse del río 
por entre las peñas rudas, 
tomando una áspera senda 
que los brezos dificultan. 
Así llegó a la muralla 
del real alcázar, en cuya 
piedra hay abierto un postigo 
por resortes que la empujan, 
y al sumirse de la sombra 
por él la informe figura, 
a merced de una linterna 
que tras el postigo alumbra 
se dejó ver claramente 
aquella visión nocturna, 
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que, aunque enlutada y medrosa, 
era una mujer, en suma. 
Cuanto mas se recataba 
doña Luz y resistía, 
más el rey se enfurecía 
al ver que no la lograba. 
Llevaban ambos su empeño 
con tan resuelto tesón, 
que ella seguía en prisión 
y el rey de la torre dueño. 
Por más que, madrugador, 
llegaba todos los días 
a su puerta, en sus porfías 
nunca el rey iba mejor. 
De verla no hallaba medio; 
por más protestas que hacía, 
doña Luz de él no admitía 
ni visita ni remedio. 
Decía su camarera, 
siempre '.Duerme, está en el baño. 
Y no llegara en un año 
día en que le recibiera. 
¡La noche ha sido tan malal... 
La convulsión fué terrible...; 
despertarla es imposible... 
Y el rey, siempre en la antesala. 
Hasta que ya, enfurecido 
con desprecios tan tenaces, 
juró de no hacer las paces 
ni darse nunca a partido. 
Cesó, pues, en sus visitas, 
y cesando en su esperanza, 
se dio a buscar su venganza 
por maneras inauditas. 
Seguro es que tal desdén 
por otro se le causaba, 
ya solamente trataba 
de asegurarse por quién. 
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Y hasta juró, en su coraje, 
que al fin, con culpa o sin ella, 
iba a hacer en la doncella 
grave escarmiento y ultraje. 
Y a no dar, en conclusión 
con el galán que tenía, 
en la hoguera moriría 
la mitad de la nación. 
Y ciego y sin atender 
a que era su sangre real, 
citóla ante un tribunal, 
como a una infame mujer. 
Y para injuria mayor, 
pública haciendo su audiencia, 
compró la torpe insolencia 
de un villano acusador. 
Llegó, pues, la hora fatal; 
mandaron a la princesa 
que bajara, en faz de presa, 
a dar cuenta al tribunal. 
Lloró, suplicó, rogó, 
resistió...; mas todo en vano: 
delante el vulgo villano 
a fuerza se presentó. 
Y estaba la estancia llena 
de vil y soez canalla, 
que siempre deleites halla 
en la pesadumbre ajena. 
Se hizo notar, con malicia, 
de aquel juicio lo imparcial, 
pues hasta la sangre real 
se entregaba a la justicia. 
Corría voz de que el rey 
no hallaba paz ni consuelo 
en lance tal; mas su celo 
por la justicia y la ley 
a su pesar le arrastraba 
a no derogarla, injusto, 
porque atendiendo a su gusto 
la rectitud olvidaba. 
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Y el vulgo, que tal oía, 
engañado torpemente, 
la voz alzaba insolente 
y con descaro aplaudía. 
Y oíanse carcajadas 
groseras, y dicharachos, 
y chanzas que entre borrachos 
aun fueran mal toleradas. 
Que cuando pone sus ojos 
la plebe en quien algo vale, 
por que con ella se iguale 
no escasea los sonrojos. 
Y así, ni aun para consuelo 
en tan injusto quebranto, 
para que oculte su llanto 
la permitieron un velo. — 
Descubierta estaba, sí, 
doña Luz y avergonzada: 
¡vergüenza centuplicada 
por ser ella y ser allí! 
Su noble hermosura, expuesta 
con vilipendio brutal 
al ojo y lengua carnal 
de la turba deshonesta... 
¡ Ah! ¡ Corramos más atentos 
con su memoria, nosotros 
el velo que osaron otros 
negar a sus sufrimientos! 
Corrámosle, que en verdad 
le necesita, y bien doble, 
para oír, siendo tan noble, 
cuál la acusan sin piedad. 
Llamado el acusador 
por los jueces, en voz alta 
demandó a doña Luz, falta 
de aliento, en este tenor: 
—"Yo, noble y paje del rey, 
"invoco aquí por tres veces, 
"del rey mismo, de sus jueces, 
"y de su pueblo la ley. 
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" Y ante ella, a esta dama acuso 
"por mujer torpe y liviana, 
"pues su amor vendió, villana..., 
"cuyas pruebas no rehuso. 
"Y así, en su justicia grande, 
"el Dios sumo, a quien apelo, 
"vea lo cierto en el cielo, 
" y si no, me lo demande." 
Calló aquí el mal caballero, 
y al ver que en la turba inmensa 
no hay quien salga a la defensa, 
lo dieron por verdadero. 
A doña Luz condenaron, 
a morir en una hoguera 
si desmentir no pudiera 
lo que allí la demandaron. 
Entonces, la hermosa dama, 
mirándose sin amparo, 
pensó en vender lo mas caro 
las pruebas contra su fama. 
E incando en tierra las dos 
rodillas, con voz doüente 
exclamó: —"¡Juro que miente, 
y apelo al juicio de Dios!" 
Reinó un silencio solemne 
en la atenta muchedumbre, 
y el juez, según la costumbre, 
"si estaba firme y perenne 
"y confiaba en su causa" 
la preguntó a la princesa, 
cuya voluntad expresa. 
Siguióse otra breve pausa, 
tras cuya seria consulta 
fijóse un plazo de un mes, 
atenidos a él después 
todos, sin otra resulta. 
Admitió el acusador 
el combate, si es que había 
caballero que admitía 
la lid del mantenedor. 
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Y tornaron otra vez 
cada cual con su esperanza: 
el rey, con su ruin venganza; 
doña Luz, a su estrechez. 
Y pues que nadie nos corre 
y un mes tenemos de espacio, 
dejárnosle a él en palacio 
y a doña Luz en su torre. 
m 
EL CABALLERO 
Si, por mi dichosa estrella, 
lector, te place mi historia 
y hasta el fin quieres sabella, 
fuerza es que vengas tras ella 
a pocas leguas de Coria. 
Al cabo, no es largo viaje, 
ni habrá postas que pagar 
ni que hacer grande equipaje, 
y a más te daré carruaje: 
con que ¡déjate llevar! 
Pues te advierto, ¡oh complaciente 
lector! (por si aún no lo sabe 
tu altitud), que a la presente 
los poetas somos gente 
muy cortesana y muy grave. 
Que en este siglo sin valla, 
machucho y conciliador, 
cualquier criticón nos halla 
tan bueno como el mejor 
-que hoy anda entre la canalla. 
Por cuya razón me atrevo, 
seas, lector, quien te fueres, 
a proponerte de nuevo 
<que me acompañes si quieres, 
que a mal lugar no te llevo. 
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Pues teniendo que tomar 
noticias de un caballero 
noble y valiente a la par, 
creo justo irle primero 
nosotros a visitar. 
Así,pues, por concedido, 
yo quedaré agradecido, 
tú sabrás toda mi historia, 
y yo alegre y tú servido, 
aquí paz y después gloria. 
— 29 
Hay, si no me acuerdo mal, 
cerca ya de Portugal, 
en lo más noble de España, 
villa antigua principal 
que el Tajo revuelto baña. 
Yace en su frondosa orilla, 
y al pie de un monte sentada, 
la nobilísima villa, 
por las armas de Castilla 
defendida y almenada. 
Y hoy, aunque en menos grandeza 
en mas honra y mejor fama 
sustenta bien su nobleza, 
y con altiva fiereza 
aun Alcántara se llama. 
Y allá en los años remotos 
por do mi leyenda marcha, 
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diz que de sus anchos sotos, 
por las zanjas y los cotos 
cubiertos de fría escarcha, 
corría al salir la aurora, 
sobre un potro cordobés, 
un noble, con quien mal hora 
dio una cierva corredora, 
pero cansada de pies. 
Ibase el buen caballero 
sobre las crines tendido, 
recortándola un sendero, 
con un venablo de acero 
a matarla apercibido. 
Y huía desalentada 
la cierva delante de él, 
sintiendo, desesperada, 
la carrera aventajada 
del poderoso corcel. 
Y ya olvidado el camino, 
sin ver si pierde o si avanza, 
seguía huyendo, y sin tino 
luchando, y sin esperanza, 
contra su fiero destino, 
cuando a la fin de la vega, 
la triste, sin poder más, 
al agua lanzóse ciega: 
y el hombre, que a tiempo llega, , 
lanzóse al agua detrás. 
Hendía el raudal rugiente 
la cierva con fuerza extraña, 
y hendía e1. potro valiente 
la arrebatada corriente 
tras la medrosa alimaña. 
Mas ya la infeliz, vencida 
del agua al impulso fiero, 
dejóse desfallecida, 
y al cabo rindió la vida 
a manos del caballero. 
Él, viendo en su potro brío, 
asió de ella y remolcóla, 
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cuando por medio del rio 
vio que se avanzaba un lío 
arrastrado de ola en ola. 
Un tronco acaso creyólo, 
y sin volverlo a mirar 
a la corriente dejólo; 
mas el hidalgo iba solo 
y oía de cerca llorar. 
Registra la faz inmensa 
del agua, maravillado, 
y que está soñando piensa: 
nada hay en su tabla extensa 
y oye llorar a su lado. 
Ya la ruin superstición 
se le empezó a despertar, 
y empezó su corazón 
a temer de la ocasión 
algún desdichado azar, 
cuando el descarriado objeto 
que sobre el agua venía 
se atravesó y quedó quieto, 
entre las bridas sujeto 
del potro que conducía. 
Mil pensamientos perdidos 
le trajo el extraño encuentro, 
y más cuando oyó gemidos 
cóncavos y comprimidos 
en su misterioso centro. 
No osaba más que mirarle, 
temeroso, y, sin aliento 
para asirle ni dejarle, 
dejaba al potro arrastrarle 
sin resolución ni intento. 
Y así, a la par remolcados 
y al azar encadenados, 
dieron al par en la hierba, 
por el caballo ayudados 
lío, cazador y cierva. 
Y aquí, oyendo sin cesar 
los mismos tiernos gemidos, 
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resolvióse el hombre a dar 
con la causa singular 
por quien eran producido». 
Del cuchillo, pues, asió, 
deshizo las ligaduras 
que por encima encontró, 
y cuánto eran reparó 
bien dispuestas y seguras. 
Halló en un lienzo embreado, 
cuidadosamente atado 
y por un lado vencido 
con peso, al lienzo cosido, 
un cajoncülo cerrado. 
Encima de la cubierta, 
con primoroso artificio 
y con resortes abierta, 
dejaba al aire un resquicio 
una pequeña compuerta; 
mas puesta con tal primor, 
que a la compresión menor 
que en sus dos lados obraba 
cerrábase, y recobraba 
después su forma anterior 
Más absorto cada vea 
de abrirlo con avidez 
el caballero, seguía 
cortando con rapidez 
cuantas ligaduras vía. 
Dio en un resorte por fin, 
saltó la tapa, y un niño 
topó como un serafín, 
mostrando origen no ruin 
sus vestiduras y aüño. 
Ricos encajes traía 
y ricas prendas sobre él, 
y en terciopelos yacía 
aunque así expuesto venía 
sobre tan débil bajel. 
Mas al verle, lastimero, 
femir de frío y temblar, 
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por el semblante severo 
dejó el noble caballero 
una lágrima rodar. 
Mientras en brazos le alzaba 
y con afán le besaba 
y con su aliento cansado 
a su rostro delicado 
•ida y calor procuraba, 
en turba alegre y ligera 
bajaban por la ribera 
los cazadores, veloces, 
con alaridos y voces 
acorralando una fiera. 
Y escapando de sus hierros, 
él celoso jabalí 
cruzaba setos y cerros, 
hombres, caballos y perros 
llevándose tras de si. 
Y con los dientes agudos, 
para escapar más veloz, 
los jarales más talludos 
y los brezos de más nudos 
rompía el monstruo feroz. 
Y ya los roncos alanos 
a sus espaldas sentía 
cada punto más cercanos, 
y un montero en cuyas manos 
tarde o temprano daría, 
cuando, por su buena suerte, 
los vio el hidalgo bajar, 
f al son de su trompa fuerte 
paró la turba, y la muerte 
dejó su presa escapar. 
Lanzóse al agua jadeando 
la fiera, y los ojeadores, 
los perros atraillando, 
al río fueron llegando 
detrás de los cazadores. 
Entonces el caballero 
volvió a su gente y la dijo: 
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"Volverme a Alcántara quiero, 
"dejad que ese monstruo fiero 
"viva, en nombre de mi hijo. 
"Y conducidle con tiento, 
"que pues su buena fortuna 
"le trajo a mi amparamiento, 
"si tuvo mal nacimiento 
"tendrá al menos buena cuna. 
"¡Sus y a caballo, señoresP 
Y el caballero montando, 
obedecieron callando 
monteros y cazadores. 
Era entonces como ahora, 
harto difícil de hallar 
un caballero sin tacha 
llamado en justicia tal. 
Y andaba la corte goda 
tan corrompida, en verdad, 
tan licenciosa y tan torpe, 
que no era el mejor lugar 
para hallarle, dado caso 
de haber de él necesidad: 
lo que es a mi parecer 
prueba inconcusa y fatal 
de que siempre fuimos unos, 
punto menos, punto más. 
Y esto, por más que se encomien 
las mejoras de la Edad; 
pues aunque hay del rey Egica 
quien se empeña en elogiar 
la religión y grandeza 
y prendas de ánimo real, 
yo confieso llanamente 
que por más que ando tenaz 
a caza de sus virtudes, 
no doy con una jamás. 
El trató en honras y vidas, 
y fué magnanimidad 
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con casadas y doncellas 
andar siempre liberal. 
Casóse con Egilona, 
matrona muy ejemplar, 
pero exigente sin duda 
y malhumorada asaz, 
porque al cabo malamente 
la tuvo que repudiar 
por ser muy parienta suya: 
impedimento legal 
encontrado a los dos años 
después de matrimoniar. 
Mas de hombres son los descuidos, 
y en habiendo voluntad 
de corregirlos en tiempo, 
se debe disimular. 
Así, que el bueno del rey 
dio en amar la soledad 
y en andar triste y mohíno, 
lo que me inclina a pensar 
que dio en hacer penitencia, 
penado y contrito ya 
de aquel matrimonio infando, • 
y escandaloso ademas. 
Para este tan santo objeto, 
y para hacer olvidar 
murmuraciones del vulgo, 
insolente y lenguaraz, 
tornóse ciego de amores 
por su sobrina carnal, 
que era la dama más bella 
con que pudo el pobre dar. 
Mas doña Luz, espantada 
de tamaña fealdad, 
dio en resistir sus antojos, 
y su vergüenza fué tal 
y tal su arrepentimiento, 
que, en su profunda humildad, 
encerróla en una torre, 
suponiéndola un galán. 
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Mas dejemos noramala 
tan necio filosofar, 
que no nos toca a nosotros 
tarea tan principal, 
y vamos con nuestra historia, 
aunque por lo dicho atrás, 
verás, lector, de este mundo 
lo que se puede esperar, 
y en corte tan corrompida 
cuánto es difícil verás 
que hallemos un caballero 
llamado en justicia tal. 
Habíale sin embargo; 
pero harto de la ciudad 
y de la corte (aunque oriundo 
de cuna y sangre real), 
vivía consigo mismo 
en apartado lugar, 
con sus perros y sus potros, 
sin boato mundanal. 
Y por ocupar en algo 
vida tan sin vanidad, 
a las fieras de los bosques 
combatía sin cesar. 
No era ni mozo ni viejo, 
mas de alma y cuerpo cabal, 
justo, afable, comedido, 
recto, severo y veraz. 
Usaba luenga la barba 
y bien peinada, lo cual 
daba a su noble figura 
respetable dignidad. 
Y pródigo con los pobres, 
con sus amigos leal, 
piadoso sin fingimiento, 
modelo en la sobriedad, 
afable en el corregir, 
cariñoso en el tratar, 
el primero en el ejemplo 
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era el ídolo de Alcántara, 
do el rey no podía enviar 
ley que no se consultara 
con su recta voluntad. 
Tal era el buen caballero 
que pocos momentos ha 
tras una medrosa cierva 
al Tajo lanzóse audaz. 
Y tal el que al tierno infante 
abandonado al azar 
acogió en su propia casa 
con cariño paternal. 
El es quien solo en un cuarto 
cerrado por dentro está, 
sentado frente a una mesa, 
con pensativo ademán. 
Y grave asunto le debe 
a estas horas ocupar, 
porque ha tiempo yace inmóvil, 
tendido en el espaldar 
de un ancho sillón de brazos, 
la cabeza echada atrás, 
entrambas manos cruzadas 
y en silencio pertinaz. 
Abierto tiene delante 
aquel cajón singular, 
hábilmente preparado, 
que, mitad cuna y mitad 
barco, condujo en su centro 
al desdichado rapaz. 
Y vense sobre la mesa 
derramadas a la par 
monedas y alhajas de oro 
de valor muy especial; 
joyas y exquisitas prendas 
que atestiguándole están 
que al infante las destina 
quien quisiera darle más. 
De unas en otras los ojos 
«o casaba de pasar 
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el caballero, abismado 
en honda perplejidad, 
cuando tendiendo una mano 
por movimiento casual 
la lleva al cajón' y dentro 
con un pergamino da. 
Dice lo escrito en un lado: 
Condúzcate Dios en paz, 
Pedazo de mis entrañas, 
que no has merecido mal 
Metido desde el nacer 
tn aventuras estás. 
La infeliz que aquí te pus» 
no fué por su voluntad: 
llo:ando queda tu suerte... 
¿Cyándo a verte volverá? 
Con cuyas tiernas palabras, 
Heñís de amor maternal, 
se itclinó el buen caballero 
dos lágrimas a enjugar; , -
y al volver el pergamino 
halló estas letras detrás: 
Quien tuviere la fortuna 
tal tesoro de encontrar, 
guard? secreto y no temo 
daño por ello jamás. 
Que es este niño olvidado 
infante de origen tal, 
que puede a quien le sirvier» 
sobre gigantes alzar. 
"y pues tan noble es tu sangre, 
el pergamino, leal 
don Godofredo a lo escrito, 
tornó el cajón a cerrar, 
diciendo: "Pobre inocente, 
"sin padre no quedarás, 
"y pues tan noble es tu sangre, 
"nada de hoy te faltará. ' * 
"Niño que sales al mundo ~ 
"en los brazos de un azar, 
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"encomendado a las aguas, 
"sin saber adonde vas, 
"pues a los míos te trajo 
"la divina voluntad, 
"de cristiano ni de noble 
"nada menos has de echar. 
"Tu nacimiento la Iglesia, 
"como es justo, cantará; 
"hermosas y caballeros 
"te saldrán a acompañar, 
"y ya que callan tu origen, 
"por infortunios quizá, 
"tu primer sueño seguro 
"arrullarán a compás 
"las trompas y las campanas 
"con alientos de metal, 
"pues ya que madre te falte, 
"mientras yo viva tendrás 
"un brazo que te defienda 
"y un labio que te dé paz " 
Y saliendo Godofredo 
sus criados a buscar 
mandó aprontar un banquete 
con regia suntuosidad. 
Hizo invitar a los nobles 
y mandó en la parroquial 
un espléndido bautizo 
al momento preparar, 
repartiendo entre los pobres, 
grandemente liberal, 
cuanto oro vino en la caja 
para asistir al rapaz. 
Le hizo llamar don Pelayo, 
y celebró fiesta tal 
que no la hubiera tan grande 
a ser su hijo en realidad. 
Y hablábase todavía 
entre la gente de Alcántara 
de esta grandeza estupenda 
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que en Godofredo encomiaban, 
cuando, después del bautizo 
poco más de una semana, 
«1 gozo del caballero 
mató una noticia infausta. 
Estaban al mediodía 
reunidos en la plaza 
los nobles y caballeros 
que con Godofredo tratan, 
dispuestos y apercibidos, 
entre una inmensa canalla » 
de monteros y ojeadores, 
para una famosa caza. 
Dispúsola Godofredo 
con su pompa acostumbrada, 
y al ver los preparativos 
el pueblo se despoblaba. 
Al murmullo de la gente 
y al estruendo de las armas, 
muchos caballos relinchan 
y muchos lebreles ladran. 
Los que en la villa se quedan, 
envidiando a los que marchan, 
de no ser de la partida 
se querellan o se alaban. 
Unos la poca destreza 
de los ojeadores tachan; 
otros cuentan de los mismos 
lances que en proezas rayan; 
otros hallan de los perros 
algo cortas las amarras 
y opinan que las traillas 
han de llegar muy cansadas; 
quién habla de un perro negro 
cual si de Alejandro hablara, 
y dice que con él solo 
para una partida basta; 
quién apuesta en contra suya 
por una pareja blanca, 
y quién dice que no hay otros 
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mejores en la comarca. 
Y mientras, los caballeros 
de más bríos e importancia 
con mucho calor disputan 
de correrías pasadas. 
Este acogotó seis ciervos 
él solo en una mañana; 
aquél mató un jabalí 
de doce arrobas, y largas; 
aquél usa unos venablos 
de tres puntas, que no faltan 
jamás al tiro y de un golpe 
con la res más recia acaban; 
uno da la preferencia 
a una poderosa lanza; 
el otro en vez de puñal 
usa de tajante espada; 
unos gustan a pie firme 
ver la fiera y esperarla; 
otros juzgan más alegre 
vencerla tras de cansada. 
Y en tanto que los dichosos 
divierten con tales pláticas 
el tiempo que ya, impacientes, 
a don Godofredo aguardan, 
abiertos de par en par 
miradores y ventanas, 
se gozan con la presencia 
de las más hermosas damas. 
Aquí se cruzan suspiros 
y allí se truecan palabras; 
allá se quedan con miedo 
y acullá con esperanza; 
reconoce una su lazo 
carmesí, y otra, su banda; 
uno recuerda un cintillo 
y otro una cifra bordada; 
y el toque del mediodía 
empezaron las campanas 
cuando entró don Godofredo 
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a caballo por la plaza. 
Rompió universal aplauso 
por la gente, y ya se daban 
besamanos a las bellas 
y se rompía la marcha 
cuando agrio son de trompetas 
oyeron a sus espaldas. 
Todos los pies se pararon, 
volvieron todos las caras, 
y hubo un punto de silencio 
en la turba aglomerada; 
y aun duraba su extrañeza 
y su atención aún duraba, 
cuando se entró plaza adentro, 
con un pregón, un rey de armas. 
Paróse en medio la turba, 
al rey aclamó en voz alta, 
y quedaron las cabezas 
descubiertas y humilladas. 
Y luego, con voz solemne 
habló con estas palabras: 
"La princesa doña Luz, 
"de incontinencia acusada 
"y condenada a la hoguera, 
"en nombre de Dios reclama, 
"como permiten las leyes, 
"un caballero que salga 
"por su honor, si es que hay alguno 
"que admitiere la demanda. 
"Un plazo de un mes y un día 
"dio el rey por última gracia, 
"siendo el primero que corre 
"el que va de la semana." 
Y las frases de costumbre 
añadiendo, dio la espalda 
a la multitud, absorta, 
y volvió a salir de Alcántara. 
Quedó en silencio la gente, 
que allá en su interior pesaba 
le grandeza de un delito 
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que a los príncipes alcanza. 
Y con los ojos en tierra, 
cada cual por sí evitaba 
del valiente Godofredo 
encontrar con las miradas. 
Hasta que al fin viendo éste 
que no hay una sola lanza 
dispuesta a hacerse pedazos 
«n honor de la acusada, 
pidió en voz alta la suya, 
pajes tomó y gente de armas, 
y dio la vuelta a Toledo, 
descolorida la cara. 
Pero ningún caballero 
salió tras él: que está clara 
la voluntad de su rey, 
pues lo permite y lo manda. 
IV 
E L PLAZO 
|Ay triste de quien llora 
y en soledad amarga 
los perezosos días 
numera con afán, 
y puede solamente 
de su existencia larga 
temer los venideros, 
llorar los que se van! 
¡Ay triste del que, joven 
y alegre todavía, 
sus horas de ventura 
recuerda con dolor, 
y siente que aun adora 
su ardiente fantasía 
la fugitiva sombra 
<le su perdido amor! 
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tAy de la esposa triste 
que del esposo lejos 
con tierna voz le llama 
y a él su voz no va! 
|Ay, sí, de quien no tiene 
ni amigos ni consejos 
y el plazo de sus días 
determinado está! 
jAy de la hermosa y noble 
cuanto infeliz princesa, 
que, a los pintados vidrios 
sentada sin cesar, 
desesperada aguarda, 
de incertidumbres presa, 
la vuelta del que sólo 
la puede consolar! 
En vano sus miradas 
por el camino tiende 
por donde puede acaso 
su rondador venir. 
Y en vano nuevas suyas 
dar a su amor pretende 
si no las pueden ambos 
ni dar ni recibir. 
¡Oh céfiros ligeros 
cuyo murmullo errante 
expira entre las hojas 
del árbol y la flor! 
Vosotros que el espacio 
cruzáis en un instante, 
llevad al caballero 
las cuitas de su amor. 
j Palomas de los valles, 
que al pie de su ventana 
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con vuestro blanco esposo 
a reposar venís! 
Doleos de la hermosa 
que morirá mañana 
si al valeroso amante 
su mal no le decís. 
¡Espíritus sin cuerpo 
que en medio las tinieblas 
estremecéis el aura 
con misteriosa voz! 
Contadle las que apiña 
desapiadadas nieblas 
sobre su triste vida 
la tempestad veloz. 
Volad hasta encontrarle; 
decidle quién le espera; 
que rasgue los i jares 
de su leal corcel, 
y que se lance al brío 
de su veloz carrera... 
Mas ¡ay! que será tarde 
cuando lleguéis a él. 
Mañana no habrá tiempo, 
porque, de plebe henchida 
del polvoroso circo 
la redondez fatal, 
en medio de la arena 
dará la dulce vida 
la que desgarra el velo 
de la lujuria real. 
Mañana expira el plazo: 
i valientes caballeros, 
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mañana es el combate 
y aun falta justador! 
Jamás peor parecen 
que limpios los aceros: 
¡lidiad por la belleza, 
lidiad por el honor! 
Mas ¡ ay! que habéis nacido 
de esdrpe cortesana, 
y, cortesanos torpes 
de corazón servil, 
adoraréis cobardes, 
la imagen soberana 
aunque los pies os ponga 
sobre la frente vil. 
Lo sé: para vosotros 
no hay honra ni grandeza 
que iguale a la sonrisa 
o la amistad de un rey, 
y pues el rey condena 
la dicha y la belleza, 
que expire bajo el peso 
de la nefanda ley. 
¡Traidores!, como viles 
que, al fin, habéis nacido, 
la gloria vuestro nombre 
jamás recordará, 
y el arpa del poeta, 
que os deja en el olvido, 
primero que nombraros 
sus cuerdas romperá! 
¡Más quiero verlas rotas 
y rota mi garganta, 
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que nombres recordando 
de gentes sin valor! 
M i voz no está vendida 
y solamente canta 
los que valientes fueron 
con gloria y con honor. 
¡Ay cuan en vano aceclian 
de doña Luz los ojos 
allá desde su torre, 
por si venir le ve, 
pues de vosotros no halla 
quien calme sus enojos 
ni quien la dé esperanza 
ni protección la dé! 
jAy de la esposa triste 
que del esposo lejos 
con tierna voz le llama 
y él a su voz no va! 
jAy, sí, de quien no tiene 
ni amigos ni consejos 
y el plazo de sus días 
determinado está! 
Brilló la fatal aurora 
limpia, apacible y serena, 
porque las penas del hombre 
a los astros no interesan. 
Brilló, y donde el plazo acaba 
el juicio de Dios empieza, 
si es que Dios toma su parte 
donde hay injusticia y fuerza. 
La muchedumbre se lanza 
precipitada en la vega; 
Toledo en yermo se torna 
y el ancho circo se llena. 
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Así se lanza en el valle 
banda de buitres hambrienta, 
a cebarse, sanguinaria, 
en la moribunda presa. 
¿Qué importa que el condenado 
larga agonía padezca 
como en nombre de quien vence 
la multitud se divierta? 
¿Qué importa que quien expire 
sea inocente o no sea, 
como con pompa concluya 
y en espectáculo muera? 
¿Qué importa que los insultos 
de mil insolentes lenguas 
de oprobios colmen la víctima 
y centupliquen su pena, 
y que ella, desesperada, 
en su venganza consienta , ¡ 
y el alma, ansiosa de sangre, 
miserablemente se pierda? 
¡ ¡ Qué importa si la canalla 
diz que en su ejemplo escarmienta 
y amor cobra a la justicia, 
aunque viene a escarnecerla! 
¡Pobres humanos! ¡Imbéciles! 
hijos de la madre tierra, 
¡cuando ostentáis más poder 
se ve más vuestra miseria! 
Leyes y penas hicisteis 
de la virtud en defensa, 
y cada pena tomáis, 
en vez de escarmiento, a fiesta. 
Pero así van de este mundo 
todas las cosas, revueltas; 
van todos adonde estorban 
y lo que les cumple dejan. 
¡Que al cabo no es la canalla 
quien reparte las sentencias, 
y viene a ver cómo cumplen 
les condenados por ellas! 
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No es ella del fin del hombre 
quien ha de pedirle cuentas, 
y con descaro examina 
quién va sereno o quién tiembla. 
Vulgaridad insolente 
e impía, además de necia 
pues quien a morir camina 
tpor Dios que no representa I; 
que no hay en ello más paso 
de sátira y de comedia 
que el perdón que él da a una turba 
que esta para él sorda y ciega. 
I Acaso en el mundo luego 
doble su memoria queda, 
y unos por traidor le infaman 
y otros por leal le desprecian!... 
Pero tales son del mundo 
las ridiculas quimeras, 
y acaso lo que hoy se culpa 
mañana mérito sea. 
El sol se viene arrastrando 
su magnifica lumbrera, 
y ya a gran trecho del cielo 
avanza su luz espléndida. 
La escarcha tornasolada 
se desvanece en la hierba, 
y en transparentes vapores 
huye a los ojos la niebla. 
Oyese el Tajo espumoso 
murmurar entre las peñas, 
Con el canto de las aves 
que las orillas le pueblan, 
y que al son de su corriente, 
desvanecidas, se alegran, 
y le beben los cristales 
y le pican las arenas. 
I Hermosa está la mañana 
y está la naturaleza, 
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en su claridad bañándose 
encantadora y risueña! 
Suave y natural frescura 
perfuma el aire y penetra 
en el cerebro, alejando 
melancólicas ideas. 
La vista cruza la atmósfera 
hasta una distancia inmensa, 
por entre su velo diáfano 
perdiéndose sin violencia. 
Y los objetos reciben 
de la luz formas tan bellas, 
que enamoran los sentidos 
con mil ilusiones nuevas. 
Un pajarillo volando, 
si pasa rápido y cerca, 
bajo sus alas tendidas 
mil tornasoles refleja; 
mil armonías silvestres 
del pico parlero suelta. 1 
y tras su rápida sombra 
ojos y oídos nos lleva. 
Una triste florecilla 
que en los céspedes vegeta, 
a la luz pura del alba 
ricos matices ostenta, 
y aroma grato despide, 
y jugo abundante deja, 
y el cáliz do el semen guarda 
menudas hojas conserva. 
Y si la flor, por acaso 
crece en un áspera piedra, 
en un carcomido muro 
o de un tronco en una grieta, 
y allí, libre y encumbrada, 
su forma al aura presenta 
y la estremece, vagando 
sutil, el aura y risueña... 
joh delicia de los ojos, 
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memorias mal adormidas!, 
nos encanta y enajena 
la floreálla silvestre, 
y tanto bien nos recuerda 
que nos detiene a mirarla... 
Y ¡qué embeleso se encuentra, 
qué de ilusiones suavísimas, 
qué de deleites en ella! 
¿Cómo pensar en desastres 
ni cómo tender, tras verla, 
los desencantados ojos 
por la ensangrentada arena? 
Mas ¡ay! que ya por Toledo 
las roncas trompas resuenan 
y se oye son de caballos 
y vivas, que la presencia 
anuncian del rey Egica, 
cuya venganza no alteran 
ni la beldad de la víctima 
ni la crueldad de la pena. 
Allá en el extenso circo, 
la muchedumbre que espera 
a las ventanas se agolpa 
y se empuja y se atropella. 
Los que no ven se encaraman, 
los oprimidos se quejan, 
los ventajosos insultan, 
los pendencieros contestan, 
y crúzanse las palabras, 
y trábanse las pendencias, 
y las puñadas se emprenden 
y la chusma se rebela. 
Gritan unos: —¡Que se matan! 
Otros gritan: —¡Vayan fuera! 
Los que ven gritan: / Ya vienen f, 
y aplauden y vitorean. 
El rey al cabo en el circo 
con sus cortesanos entra, 
y cada cual toma puesto 
y fe multitud se aquieta. 
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Vuélvense todos los ojos 
al sitio do el rey se sienta, 
y al fin, como hay que ver algo, 
la multitud se contenta. 
Los que aguardaban ya dentro 
saludan a los que llegan, 
los recién llegados buscan 
a los que saben que esperan. 
Y crúzanse besamanos, 
nombres, sonrisas y señas, 
y repárase en el lujo, 
en la gracia y la belleza, 
y el rico incomoda al pobre 
y el pobre aguanta y se estrecha. 
Allí le distrae un calvo; 
allá abajo, una mozuela 
que con descoco replica 
a algunas gracias groseras. 
Acá una dama notable 
por una hermosura extrema 
llama la atención del vulgo, 
que atrevido la contempla. 
Y allá un hombre de justicia 
con impavidez austera, 
a los chispazos del vulgo 
oídos hace de piedra. 
Mas, otra vez enterados 
los ociosos de que aquella 
detención no tiene causa 
y que la función no empieza, 
vuelven, con largo murmullo, 
memoria a hacer de la fiesta; 
corre la voz por las gradas 
y a grados la voz se aumenta, 
y * poco a poco concluye 
gritando la masa entera: 
—"¡Que saquen a la acusada?" 
—"¡El acusador, que venga!" 
Y unos piden el combate 
y otros claman por la hoguera. 
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Crecen la audacia y las vocea, 
el tumulto se acrecienta, 
ni la majestad se mira 
ni la razón se respeta. 
Y al fin, con fúnebre pompa, 
de Occidente por las puertas 
entró, cercada de lanzas, 
en la liza la princesa: 
desmelenada venía, 
sin esperanzas ni fuerzas, 
a pie, y en el bello rostro 
el carmín de la vergüenza. 
El pueblo elevó un murmullo 
de ambiguo sentido al verla: 
de compasión, a una parte, 
a otra parte, de insolencia. 
Dijeron unos: —¡Qué lástima! 
Tan joven... y una princesa... 
Y contestaron algunos: 
—Esa es la ley verdadera; 
la que igual para con todos 
hasta todas partes llega. 
Aunque muchos, por lo bajo 
(y de virtud más severa), 
dijeron: —Esto es venganza, 
y si eso al rey interesa, 
matárala en su prisión, 
si es que morir mereciera; 
al menos, por excusarse 
ver en su sangre esta mengua. 
Así el pueblo se dolía; 
pero por fin iba a verte 
Llevaron a doña Luz 
a un tablado de madera, 
do hay un sitial sin respaldo 
preparado para ella. 
Detrás se sentó el verdugo, 
y al pie se hacinó la leña 
donde debía morir 
a no probar su inocencia. 
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Cercaron todo aquel sitio 
toldados, y hecha la venia 
al rey, los jueces de campo 
fueron a abrir la barreras. 
Leyóse el pregón dos veces, 
y al sonar de las trompetas, 
armado el acusador 
se presentó en el arena. 
Salió por frente al tablado; 
pero por la parte opuesta 
no pareció un caballero 
ni se apercibió una- seña. 
Volvió a entablarse en voz alta 
la acusación, y en presentía 
¿el pueblo fué condenada, 
pues no hay quien la defienda. 
Rompió en aplausos la gente, 
prendió el verdugo la hoguera, 
y desplomóse de espaldas, 
decmayada la princesa. 
"¡Perdón!", dijeron algunos; 
y la muchedumbre: "¡Muera!", 
cuando a la puerta del Norte 
sonó aguda una trompeta. 
Calló asombrada la turba, 
y apercibido a la guerra, 
seguido de cinco pajes, 
entró un jinete a la prueba. 
Con los blasones reales 
su negro escudo acuartela; 
caballos trae de batalla 
y corona en la cabeza. 
Y es personaje sin duda 
de real casa y reales prendas, 
pues mete en liza escuderos 
y pajes delante lleva. 
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Llegó el caballero incógnito 
a los andamios reales, 
7 alzándose la visera 
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y con el rey encarándose, 
del infante don Favila 
mostró el severo semblante. 
Quedaron los cortesanos 
atónitos al mirarle; 
perdió la color el rey, 
y sobre el escaño alzándose 
plática entabló con él, 
entre iracundo y amable. 
E L REY. Primo, seáis bien venido. 
¿Qué viento a Toledo os trae? 
D. FAV. El que vuestros pregoneros 
con vuestras sentencias haceo. 
¿Sabéis, pues, vuestra deshonra? 
Vedlo, pues no llego tarde. 
¿Habéis caminado mucho? 
Toda cuanta tierra cabe 
desde Asturias a Toledo. 
¿Y habéis hecho tanto viaje...? 
(Vivamente.) Para lidiar como es justa. 
(Con ira.) ¡Favila...¡, ¿por la culpable? 
Por Dios que he corrido bien 
por llegar en este instante. 
¡Sabéis cuál es su delito! 
Sé, primo, que es nuestra sangre, 
y que por no defenderla 
es mengua que se derrame. 
E L REY. ¿Tendréis tal vez prueba alguna 
de su inocencia? 
D. FAV. ESO atañe 
a los que esto sentenciaron: 
bástame a mí su linaje. 
Y sabed que aunque otra fuera, 
ser mujer era bastante 
para romper yo una lanza 
a no defenderla nadie. 
E L REY. JNoble sois! 
D. FAV. Nací en palacio; 
nadie como vos lo sabe. 
Y su caballo volviendo, 
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dejó al rey, que a replicarle 
iba, y desairado viéndose, 
dijo, iracundo: "¡Adelante!" 
Fuese el duque don Favila 
al acusador, y en grave 
acento y gesto sañudo 
di jóle palabras tales: 
—"Yo, para lidiar conmigo, 
"os dispenso lo que os falte, 
"y no riño más que a muerte: 
"ved, pues, si podéis matarme, 
"porque si acabo con vos 
"he de daros por infame 
"a vos y a todos los vuestros 
"a donde la raza alcance. 
"Conque a quien Dios se la diere, 
"bendígasela su madre." 
Y asiendo un caballo n-gro, 
que de hinojos le da un paje, 
tomó campo don Favila, 
su antagonista imitándole. 
Quedó en profundo silencio 
la multitud un instante, 
y la atención fué profunda 
y el temor inexplicable. 
Unos están por el duque; 
otros, que el deseo saben 
del rey, anhelan, inicuos, 
que doña Luz no se salve; 
y otros, que ven la nobl 'a 
del que a la batalla sale, 
de la princesa dolidos 
por ella plegarias hacen. 
Ellos, mientras, lanza en ristre, 
tendidos hacia adelante, 
a la señal de los jueces 
salieron a todo escape. 
Viniéronse uno para otro, 
y en el medio al encontrarse, 
tai nube de polvo alzaron, 
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que, obscureciéndose el lance, 
por movimiento uniforme, 
todos en su asiento alzándose, 
tendieron tras de los ojos 
los cuerpos para mirarles. 
Y el espeso remolino 
con el viento disipándose, 
dejó ver las consecuencias 
del encuentro formidable: 
por valor o por fortuna, 
de un bote acabó el combate: 
nadie con el cómo atina, 
pero el hecho está palpable. 
El bueno de don Favila 
al acusador cobarde 
tenía a sus pies tendido, 
y la lanza asegurándole 
al pecho, le amenazaba 
con morir o retractarse. 
Grande fué entonces el ascmbro, 
y el bullicio fué muy grande; 
que hay quien a magia lo achaca,, 
y otras causas semejantes. 
Y el rey, que a su favorito 
mira en tan extremo trance 
lanzó a la arena su cetro; 
mas don Favila, más hábil, 
antes que a tierra llegara 
pasóle de parte a parte. 
Rompió en aplausos la turba, 
que todo al cabo lo aplaude; 
gozó don Favila el triunfo, 
y el rey gimió de coraje. 
Dióse por ubre a la infanta 
y empezó a salir la gente, 
cuando confuso tumulto 
se levantó en el palenque. 
Asustáronse las damas, 
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y hubo voces diferentes 
de alarma: —¡Fuego!—¡A ¡a vtt»>. 
¡Fuera! ¡Matarle! ¡CogtrUi 
Y el alboroto redobla, 
y en la confusión, que crece, 
unos a huir se preparan, 
otros a la bulla vuelven. 
Allá abajo, entre una turba, 
se ven apenas los jueces 
con sus insignias por alto, 
a las que ninguno atiende. 
Y suenan voces de riña, 
y puños por alto vense, 
aunque, en verdad, del tumulto 
nadie la razón comprende. 
Sonaron, por fin, clarines 
del rey, y entraron jinetes 
que despejaron el campo, 
con que logran entenderse. 
Volvióse la multitud 
a los asientos, volviéronse 
con el rey los cortesanos 
a sus sitios preferentes, 
y demandando la causa 
el rey, fueron a ponerse 
a sus pies tres caballeros 
armados hasta los dientes. 
Enojado el rey Egica, 
di joles: —¿Quién son? ¿Qué quierenf 
Y alzó la voz uno de ellos 
diciendo: Vasallos fieles, 
amigos de la justicia, 
y del difunto parientes. 
Señor, la misma demanda 
entablamos nuevamente, 
y a desafiar venimos 
a su vencedor a muerte. 
Brilló en el rostro del rey 
traidora sonrisa oyéndole, 
y dijo, con voz de triunfo, 
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a don Favila volviéndose: 
—"Primo, ¿admitís la demanda? 
" | Y a veis que con causa vienen!" 
—"{Que vengan enhorabuena! 
"Yo traigo quince jinetes, 
"y admito por cada cuatro 
"de mis caballeros, siete." 
— " Y yo soy con mi sobrino 
"mantenedor del palenque", 
exclamó, entrando en la liza, 
•tro, cuya voz potente 
cubrió el rumor que en el pueblo 
la nueva noticia mueve. 
Frunció las cejas Egica 
viendo al nuevo combatiente 
y exclamó: —"¡Vos, Godofredo 
"vais a lidiar!" 
—"Me parece. 
" jEa! , buen duque, ¡a caballo!, 
"que hombres de nuestra progenie 
"por un contrario de más 
"batalla excusar no pueden." 
—"No, tío, ¡viven los cielos!; 
"pero algo ha de concederse 
"a quien como noble lidia 
"y abriga sangre los reyes. 
Y o solo mantengo el c~mpo; 
"que tiren entre ellos suertes, 
"y al que le toque, que salga; 
"pero ¡ay de ellos si no vencen! 
"Todos quedarán esclavos 
"para cuidar mis lebreles; 
"yo arrastraré al que derribe 
"y escupiré a los que queden." 
—"Eso sí, sobrino mío; 
"mas si por desdicha vencen, 
"soy tu padrino, y no dudes 
"que vengaré bien tu muerte." 
—"¡Pues a caballo!" 
—"¡ A caballo! 
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Y al punto la lid resuelven, 
sentadas las condiciones 
entre padrinos y jueces. 
Volvió a temer doña Luz, 
acusada doblemente, 
y el pueblo volvió a gozar, 
porque el pueblo goza siempre. 
Salió al combate don Bristes, 
mozo de años veinte y nueve, 
de alma relajada y fiera 
y esforzado como un Hércules. 
Mucho de su fama y bríos 
por don Favila se teme, 
y dicen que el rey le nombra 
por el más recio escogiéndole. 
Ello es que él y don Favila, 
lanza en ristre y frente a frente, 
apercibidos esperan 
la señal de acometerse. 
Diéronsela los padrinos, 
y uno para otro viniéndose, 
en la mitad de la arena 
se hallaron bizarramente. 
Don Bristes de una lanzada 
hendió escudo y coselete 
a don Favila, que apenas 
en la silla se mantiene; 
y don Favila, más diestro, 
aunque en golpe menos fuerte, 
-el hombro derecho a Bristes 
certero le desguarnece. 
Pero ambos en los arzones 
con buena prez manteniéndose, 
con nuevas lanzas que toman 
segunda carrera emprenden. 
Erró don Bristes el golpe 
por fiarse solamente 
de su fuerza, y don Favila, 
de su falta apercibiéndose, 
«n un vigoroso encuentro 
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tendió caballo y jinete. 
Muerto, al ver que toca en tierra, 
todos a la par creyéronle, 
mas, caballero famoso, 
de su destreza valiéndose, 
con rapidez inaudita 
tornó a alzarse de repente. 
Glorioso arrancó un aplauso..., 
¡y por Dios que lo merece, 
porque es asombroso lance 
y sutilísima suerte! 
Atónito don Favila 
quedó y receloso al verle 
venírsele espada en mano 
rabioso como una sierpe. 
También acudió a la suya; 
mas no tan pronto revuelve 
que no le alcance del tajo 
mucha parte en el almete. 
Cargóle el rápido Bristes, 
colérico, por dos veces, 
y evitóle don Favila 
casi milagrosamente. 
Y siempre entrando y salier.da, 
y acuchillándose siempre, 
si bien le trabaja Bristes, 
bien el duque se defiende. 
Pero viendo don Favila 
la ventaja que en sí tiene 
por ser mejor su caballo, 
al que manda fácilmente, 
dio en esquivar a don Briste», 
acechando cautamente 
un paso sentado en vago 
que descubierto le deje; 
con lo que el otro, creyend» 
que ya don Favila teme, 
su afán redobla, y su potro 
con tal ímpetu revuelve, 
que ya doña Luz desmaya, 
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y ya murmura la gente, 
y ya con harto trabajo 
los aplausos se contienen. 
lías el diestro don Favila 
se cierra tan de repente 
con Bristes, que ambos a dos 
a tierra a un tiempo se vienen. 
Cayó bajo su caballo 
don Bristes innoblemente, 
y el duque por la garganta 
su agudo puñal le mete. 
Soltó la espada el vencido, 
tendió los brazos inermes, 
y asieron de don Favila 
los padrinos y los jueces. 
D. GOD. ¡ Dame los brazos, sobrino! 
©. FAV. Tío, matarle no basta: 
fuerza es que a toda su casta 
llegue su fatal destino. 
Jrsz. Se abrió el campo, caballero, 
a la lid, no a la venganza. 
9. FAT. Cuanto derriba mi lanza 
pertenece a mi escudero. 
Si en leyes entendéis vos, 
yo entiendo en lances de riñas: 
conque dejad socaliñas, 
que me cansáis, ¡voto a Dios! 
Escudero, en buena ley, 
de impostores para mengua, 
arranca al muerto la lengua 
y ponía a los pies del rey. 
JOB*. A nadie se permitió... 
D. FAV. (Con desprecio.) Si a nadie se ha permitido, 
tampoco permiso pido, 
que primo del rey soy yo. 
Con cuyas fieras palabras, 
desairados los presentes, 
los jueces se desconciertan 
y el escudero obedece. 
T sigue aplaudiendo al duque 
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con estrépito la plebe 
y entréganse, despechados, 
del vencido los parientes. 
D. F A V . TÍO, decid a esa dama 
si está su honor satisfecho, 
y al rey si basta lo hecho 
para volverla su fama. 
D . GOD. E l rey se partió, indignado 
tal vez de tu demasía. 
D. FAV. Mañana será otro día 
y se habrá desenojado. 
Pues si llora por el muerto 
no me tendrá en gran favor. 
D. GOD. Que lo cuentes es mejor, 
sobrino. 
D. FAV. Estáis en 16 cierto. 
Conque, tío, Dios os guarde, 
que he apretado bien los puños 
y tengo varios rasguños, 
según creo, y se hace tarde. 
Y en tanto que hablaban esto 
don Godofredo y el duque, 
el rey se salió del circo 
con ira y con pesadumbre. 
Dio por libre a doña Luz; 
pero según se presume, 
secretos designios guarda 
y negra intención encubre. 
Porque al punto que don Bristes 
cayó bajo el brazo ilustre 
de don Favila, sus guardias, 
con celo que bien no arguye, 
asieron de la princesa, 
y quedó la incertidumbre 
de si va libre y honrada 
o si presa la conducen. 
Ello es que estos pormenores, 
que por entre el vulgo cunden, 
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sospechas alzan y miedos 
y hacen que asaz se murmure. 
Y ello es que a hablar en secreto 
por la tarde se reúnen 
los vecinos, y se teme 
que en partidos se pronuncien. 
Porque se habla demasiado 
del combate, y atribuyen 
a Dio3 mucha parte y dicen 
que su mano se descubre, 
pues que vuelve por el justo 
y no obra el rey cual le cumple. 
Lo cierto es que hay destinados 
cien jinetes que patrullen, 
y el rey ha enviado a su primo 
un mensaje que en resumen 
le intima que a sus estados 
para volver se apresure. 
Y así se pasó la tarde, 
y el mundo en sombras se sume, 
y envuelve el cielo la noche 
con pabellones azules; 
algunas estrellas, lánguidas, 
acá y acullá relucen, 
diseminadas antorchas 
que más que aparecen huyen; 
la luna asoma a pedazos 
por un pelotón de nubes, 
que la circunda, fantástico, 
en forma y color voluble. 
Y al fin, por más que los noble» 
el juicio de Dios divulguen 
haciendo favor al rey, 
y por más que él disimule, 
no queda nadie en Toledo 
tan necio a quien se le oculte 
que doña Luz sigue presa 
y que se destierra al duque. 
Por eso en la torrecilla 
del gótico alcázar luce 
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la lámpara misteriosa 
que pena y desvelo arguye 
en quien habita, y por eso 
el reposo se interrumpe 
de la noche con los ayes 
que necio pavor infunden 
en los guardias de la torre, 
y cuyo son los aturde 
mientras en el aire vaga 
y en el aire se consume. 
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ENCUENTRO Y RESOLUCIÓN 
jAy triste del que ufano 
y alegre en apariencia 
figura a los placeres 
quimérica afición, 
y ríe y goza y muchos 
envidian su existencia, 
y un torcedor secreto 
le roe el corazón! 
¡Ay triste del que lleva 
los celos en el alma 
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y afecta en el semblante 
las risas del placer, 
y sus palabras mienten 
la venturosa calma 
por que suspira ansioso 
su contristado ser! 
Sí,triste a quien asalta 
perdido un pensamiento 
cuya horrorosa duda 
destruye su ilusión, 
y vaga por su mente 
cual a merced del viento 
bajel desorientado 
sin velas ni timón. 
!Ay pobre caballero 
cuyo leal cariño 
secreto largos años 
a su beldad guardó, 
soñando a su querida 
más pura que el armiño, 
y al cabo de una ausencia 
sin honra la encontró! 
¿Quién hallará palabras 
que al caballero amante 
consuelen, o a lo menos 
satisfacción le den, 
cuando en la lengua torpe 
del vulgo petulante 
prostituido encuentra 
el nombre de su bien! 
¡Ay! La princesa amaba 
en otro tiempo a un hombre 
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que los rabiosos celos 
estimuló del rey, 
y de quien no bastaron 
a descubrir el nombre 
ni el pavoroso juicio 
ni la sangrienta ley. 
Si aun la ama, si el delito 
tal vez es verdadero, 
¿por qué por honra propia 
no viene a combatir? 
¿Por qué si la ha infamado 
no sabe el caballero 
satisfacer cual noble 
o cual leal morir? 
Mas pues le acusan todos, 
habrá razón alguna 
para que todos la hagan 
tan vil imputación: 
y entonces, ¡ay!, ¿quién sabe 
si, por fatal fortuna, 
ajeno será el crimen 
y ajena la pasión? 
Y ¡ay triste del que lleva 
los celos en el alma 
y afecta en el semblante 
la risa del placer, 
y sus palabras mienten 
la venturosa calma 
porque suspira ansioso 
su contristado ser! 
Mas doña Luz, a solas 
llorando 6in consuelo, 
por su galán oculto 
se aflige sin cesar, 
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y prematura muerte 
de hinojos pide al cielo, 
si acaso pudo, ingrato, 
su corazón cambiar. 
Y acaso en este instante, 
con torcedor secreto, 
los celos se apoderan 
a un tiempo de los dos, 
y van por dos caminos 
entrambos a un objeto, 
el uno en pos del otro 
de su ventura en pos. 
Está avanzada la noche, 
fría por demás y obscura; 
apagadas las estrellas 
y encapotada la luna. 
Sopla a ráfagas el cierzo, 
y aunque tormentoso nunca, 
según por donde se arrastra, 
silba, gime, trama o zumba. 
Todo en Toledo reposa, 
y negra, apiñada y mustia 
se ve la ciudad, que a trechos 
en la sombra se dibuja. 
Y allá por entre las peñas, 
del valle opaco en la hondura, 
se oye el ronco son del agua 
del Tajo, que se derrumba 
entre los rudos peñascos, 
alzando hervorosa espuma, 
jMedroso sitios son estos! 
Medrosos por las figuras 
informes que representan 
y por tradiciones muchas. 
I Misteriosos son aquellos 
peñascos y quebraduras, 
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cuyos contornos se extienden 
en irregulares curvas, 
que en la fantasía toman 
forma y variedad difusa, 
y vida en el miedo encuentran 
y en las creencias se abultan! 
Avanzando silenciosa 
por su superficie rústica, 
viene a estas horas subiendo 
una sombra lenta y muda. 
Y, ya por paso más fácil 
o porque mejor la encubran, 
con la sombra más espesa 
de los peñascos se escuda. 
Cumplido manto la emboza, 
y auque impedirlo procura, 
la malla y los acicates 
por debajo la relumbran, 
y a cada paso se siente 
el crujir de la armadura, 
cuyas piezas, al moverse, 
se separan y se juntan. 
Y no sé qué de siniestro 
en tales sitios augura 
quien en tan lóbrega noche 
su fría soledad turba. 
Y bien, a lo que parece, 
conoce el lugar sin duda, 
pues ni en lo áspero tropieza 
ni lo difícil le asusta, 
y avanza y gira a su tiempo 
con precisión, y, segura, 
su planta evita los brezos 
y los pedregales cruza. 
Así de una en otra peña 
llegó trepando a la altura, 
hasta tocar del alcázar 
las viejas murallas húmedas, 
donde, apartada una piedra 
que falso postigo oculta, 
— 72 — 
LA PRINCESA DONA LUZ 
iba a abrir con una llave 
la mohosa cerradura. 
Mas no bien la estrecha puerta 
tocaba, cuando la punta 
de una espada en la garganta 
de repente le aseguran. 
—"¿Quién va allá?, le preguntaron; 
mas, con repentina astucia, 
—"¡ El diablo!", contestó al punto; 
y con impensada furia 
dando sobre el que le amaga, 
—"¿Quién va?", a su vez le pregunta. 
Quedaron, pues, cara a cara, 
aunque cada cual la suya 
tapa cuidadosamente, 
y aprestados a la lucha. 
Mas el que amagó primero, 
ya por miedo o por cordura, 
bajando primero el arma 
así la cuestión excusa 
diciendo: —"De todo el muro 
"es esta puerta la única. 
"Sólo da entrada a esta torre, 
"y vos conocéis la ruta. 
"Que ibais a entrar está claro; 
"conque de dos cosas, una: 
"o el galán de doña Luz 
"sois, o en la sombra nocturna 
"fiado, en la torre entrabais 
"de oro y de alhajas en busca. 
"Si lo primero, en mis manos 
"tengo yo vuestra fortuna; 
"si lo segundo, mis gentes, 
"apostadas en la hondura, 
"dan con vos, a una señal, 
"en la corriente profunda. 
"Conque hablad, pues." 
—"Norabuena, 
"y escuchadme: esta es la única 
"puerta que llega a esta torre, 
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"y vos conocéis la ruta. 
"Que ibais a entrar me sospecho; 
"conque de dos cosas, una: 
"o el galán de doña Luz 
"sois, o en la sombra nocturna 
"sorprendido su secreto, 
"habéis venido en su busca. 
"Si lo primero, me importa 
"estorbar vuestra fortuna; 
"si lo segundo, uno es fuerza , 
"que en la eternidad se hunda. 
"Conque hablad, pues." 
—"Norabuena; 
"y o la razón se me ofusca, 
"o al cabo de la cuestión 
"nos encontramos en suma. 
"Vos sois el galán oculto." 
"—Y vos mi rival sois." 
—"Sin duda." 
—"Defendeos, pues." 
—"Primero 
"fuerza es que aclaremos una." 
—"¿Cuál?" 
—"La de con quién reñimos." 
—"Yo no me descubro nunca 
"cuando riño por guardarme." 
—"Aparte necias excasas, 
"señor valiente, que ha dado 
"con quien de razones gusta, 
"porque me importa el asunto 
"más de lo que se os figura; 
"y si es tal vuestro secreto 
"que en descubrirlo haya culpa, 
"mi nombre es la garantía 
"de que lo echáis en la tumba; 
"que el príncipe Godofredo... 
—"¿Vos, mi tío?" 
—"Bondad justa 
"de Dios; ¿eres don Favila?" 
—"Yo soy." 
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—"¿Pero qué te turba? 
"¡Oh!, de hallarme tan a tiempo 
"da gracias a la fortuna, 
"que sé más de lo que crees, 
"por mucho que te presumas. 
"Pero entremos, que no es justo 
"platicar en pie y a obscuras." 
Tras cuyas frases, metiendo 
la llave en la cerradura, 
desaparecieron ambos 
por la puertecilla oculta. 
Su infortunio en maldecir 
y en suspirar y gemir 
se ocupaba la princesa, 
cuando oyó con mucha priesa 
por el caracol subir. 
Sobresaltóse, advertida, 
y asió por dentro el cerrojo; 
tal vez temió por su vida: 
que no hay precaución perdida 
del rey contra el fiero enojo. 
Dieron cautelosamente 
dos golpecitos por fuera; 
mas doña Luz, cautamente, 
al oir aguardó, prudente, 
la voz del de la escalera. 
"¡Luz!", dijeron; mas tan quedo* 
que no pudo conocer 
el acento y tuvo miedo; 
porque tenía en Toledo 
mucha traición que temer. 
D. FAV. "Abre, Luz; ¿no me conoces?" 
D. GOD. Despierta si estás dormida. 
D. FAV. Por dulce sueño que goces 
desvélente, Luz, mis voces; 
despierta por Dios, ¡mi vida! 
A cuyo amoroso acento 
respondiendo el corazón 
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de doña Luz, y un momento 
dudando, abrió su aposento 
al imán de su pasión. 
Pero mirando, turbada, 
a Godofredo con él, 
recibiólos reservada, 
severa y disimulada, 
siempre a su secreto fiel. 
D* Luz. Tal vez, buenos caballeros, 
con nobleza ya excesiva, 
venís de nuevo a ofreceros; 
tal favor agradeceros 
sabré yo mientras que viva. 
Que aunque será, según creo, 
por breve tiempo quizás, 
lo grande de mi deseo 
podrá suplir lo demás. 
D. GOD. (¡Qué farsa es esta que veo!) 
Luz, la brevedad importa; 
responde: esta letra ¿es tuya? 
Quedó doña Luz absorta, 
cuestión tan precisa y corta 
sin atinar cómo huya. 
Y el tío, que esto previno, 
a los ojos le ponía 
el escrito pergamino 
que a dar en sus manos vino 
allá en Alcántara un día. 
Posaba convulsamente 
en él la avara pupila 
doña Luz; su tío enfrente, 
sonreía, dulcemente, 
y temblaba don Favila. 
Al cabo rompió a llorar 
la pobre madre culpada, 
sin osarle preguntar 
por su prenda abandonada 
en los brazos del azar. 
Y abriéndola con ternura 
los suyos don Godofredo, 
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—"¡ Ven (la dijo); está segura 
"esa prenda de ventura, 
"pero lejos de Toledo. 
" Y abrazaos, ¡vive Dios! 
"Que el Cielo piadoso aprueba 
"lo que harto costó a los dos; 
"que va de la culpa en pos, 
"pero aborrece la nueva." 
Y los dos tiernos amantes, 
por tanto tiempo constantes, 
en un cariñoso abrazo 
lid olvidaron y plazo 
de tan ansiosos instantes. 
Lloraban ambos al par 
con lágrimas de ternura, 
y ya próximo a llorar 
el tío, sin respirar, 
bendecía su ventura, 
cuando oyeron de repente 
de pobre instrumento el son, 
y entre el son de la corriente 
del Tajo alegre canción 
entonada diestramente. 
D. GOD ¡Ea!, no excuse lo menos 
quien ha emprendido lo más; 
id vuestra ruta serenos, 
que mis caballos son buenos 
y os queda un amigo atrás. 
D . ' Luz. iCómo, señor!, ¿qué es aquesto? 
D. GOD. Todo le tengo dispuesto, 
y no hay remedio mejor 
ni para guardar tu honor 
ni para evitar su arresto. 
D, F A V . ¿Y el rey? 
D. GOD. Yo me quedo aquí. 
Esposos sed ante Dios; 
que el rey Egica ante mí 
tendrá que ver que nací 
el más justo de los dos. 
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CONCLUSIÓN 
Estaba cercano el día; 
la luna en el horizonte 
escasa luz despedía 
detrás del alzado monte, 
cuando solo y descuidado, 
en largo manto embozado, 
despacio entraba en Toledo 
un hombre que, bien mirado, 
no era otro que Godofredo. 
Y allá a lo lejos se vían 
la extensa vega cruzando 
varios jinetes que huían, 
que más se desvanecían 
cuato se iban alejando. 
Pasó Godofredo el puente, 
y apenas apareció 
la aurora en el rojo Oriente, 
firme el pie y alta la frente, 
en el alcázar entró. 
Lo que pasó dentro del 
entre el infante y Egica 
nadie en Toledo lo explica 
ni se halla en ningún papel. 
Ello es que don Godofredo, 
de una hora tras el espacio, 
volvió a salir de palacio 
y se ausentó de Toledo. 
Y en el aire triunfador 
con que dicen que salía, 
bien claramente se vía 
que llevaba lo mejor. 
El rey, desde su partid* 
presa de oculto pesar, 
cercano estuvo a exhalar, 
a sus rigores, la vida. 
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Y en cuanto ésta le duró, 
ni al duque persiguió más 
ni el bello nombre jamás 
de la princesa mentó. 
Y aunque recias tempestades 
fueron a turbarles luego 
de su retiro el sosiego 
y el bien de sus soledades, 
del rey su tío a cubierto, 
ellos allá en sus estados 
vivieron muy bien casados, 
y. esto es, ¡oh, lector!, lo cierto. 
Y acaso en otra ocasión, 
si tu favor me aseguras, 
sabrás otras aventuras 
de doña Luz, que hartas son. 
Mas si no son de tu gusto, 
lector, las que te conté, 
no hablemos más, porque a fe 
que no me coge de susto. 
FIN 
W 
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18. JORGE MANRIQUE. (Poesías va-
ríes.) 
16 SASSONB. (Poesías varias.) 
17. BALART. (Dolores y Horizonte?».) 
18. VERDARUER. (Poesías varias.; 
19. CALDERÓN DE LA BARCA. (Poe-
sías varias.) 
20. JUAN ARÓLAS. (Poesías varias.) 
21. CARRÉRB. (Poesías varias.) 
22. SANTA TBRESA DE JESÚS. (Poe-
sías varias.) 
29. ENRIQUE HBINB. (Poesías va-
rias.) 
24. Luis DB GCNGORA. (Poesías va-
rias.) 
25. SALTADOR RUEDA. (Poesías va-
rias.) 
26. ANTONIO F. ORILO. (Poesías va-
rías.) 
27. OARCILASO DB LA VEGA (Poesías 
varias.) 
28. ARTURO REYES. (Poesías varías) 
29. JUAN NICASIO GALLEGO. (Poe-
sías varias.) 
SO. S A N JUAN DE LA CRUZ. (Poesías 
varias.) 
81. Antología 1." (Zorrilla, Rubén 
Darío, Gabriel y Galán, etc ) 
82. TEODORO LLÓRENTE (Poesías va-
rias.) 
88. Luis DE TAPIA. (Poesías varias.) 
84. ESPRONCBDA. El Estudiante de 
Salamanca (Poema.) 
35. Antología segunda. (Bécquer, 
Alvarez Quintero, Machado, 
etcétera, etc.) 
86. SAMANIEGO. (Fábulas.) 
67. Antología tercera. (José López 
Si lva, Sinesio Delgado, Meli-
tón González, Vital Aza , etc. 
38. D IEGO S A N JOSÉ (Poesías varias) 
39. Antología cuarta. (Díaz, Mirón, 
•Ñervo, Gutiérrez Nájera, etc.) 
40. V I L L A E S P E S A (Poesías varias.) 
41. Antología quinta. (Rosalía de 
Castro, Emilia Pardo Bazán. 
Curros Enríquez, e tc , etc.) 
42. LOPE DE VEGA. (Poesías varias.) 
43. Antología sexta. (Benavente, 
Répide, Mata, etc.) 
44. ALBERTO LISTA. (Poesías varias) 
45. SALVADOR RUEDA. (El milagro 
de América, poema). 
46. Antología s é p t i m a . (Carolina 
Coronado, Concha Espina, 
Blanca de los Ríes, etc., etc.) 
47. V Í C T O R Huao. (Poesías varias.) 
48. A n t o l o g í a octava. (Dicenía, 
Blasco, Zapata, etc., etc.) 
49. HARTZENBUSCH. (LOS Amantes 
de Teruel, drama.) 
50. QUEVEDO. (Poesías varias.) 
51. Antología novena. (Querol , 
Blasco Ibáñez, Ausias March, 
La baila etc , etc.) 
52. CAMPOAMOR. (Poemas.) 
53. Antología novena (bis) (Gómez 
Avellaneda, M a r t í , Hernán-
dez Cata, etc.) 
54. NÚSEZ DE A R C B . (Poesías va-
rias.) 
55. A n t o l o g í a décima. (Alvarez 
Quintero, Rubén Darío, Zorri-
lla, Martínez Sierra, Echega-
ray, etc.) 
56. BÉCQUER (Prosa y verso.) 
57. Antología undécima. (Jovella-
nos, Campoamor, etc.) 
58. CERVANTES (Poesías varias.) 
59. Antología duodécima (Epigra-
mas). 
60. Antología décima tercera (Ga-
briel y Galán, Fray Luis de 
León, Santa Teresa, etc.) 
Compre usted N A R R A C I O N E S 
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